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¿Cuál es nuestra naturaleza real como seres humanos dentro 
de nuestro mundo altamente civilizado? ¿Es nuestra civili-

zación un intento de vivir felizmente o desde nuestra esencia?

Muchos seres humanos vivimos nuestras vidas tratando de en-
contrar en ellas una forma de sentirnos felices y plenos. Lo busca-
mos de muchas maneras, pero al parecer después de miles de años 
de recorrido humano, el horizonte se aleja a cada paso que damos 
hacia él.

Parece incluso, que la manera de acercarse al bienestar de 
unos molesta al bienestar de otros. Culturas distintas que compi-
ten entre sí promoviendo su veracidad frente a las demás. Distintas 
religiones que claman por su patente exclusiva sobre Dios. Mujeres 
y hombres buscando la igualdad entre sus diferencias. Y finalmente 
el dinero, determinando el grado de dignidad y merecimiento de 
cada ser humano. Pero que no cunda el pánico, la vida no es así.

PRÓLOGO


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Esto que he descrito es sólo una opción de vida que hemos ele-
gido y que perpetuamos constantemente con nuestro miedo a ver y 
vivir más allá de nuestra versión humana. Gracias a Dios el silencio, 
la paz y el amor están ahí a disposición de cualquier persona cuya 
voluntad sea conocerse a sí misma fuera de los vestidos y fantasías 
socioculturales de nuestra época. 

Esto no es una crítica a nuestra manera de vivir el mundo, es 
una firme invitación a soltar la comodidad de las ideas heredadas de 
otros tiempos. Es una invitación convencida de que la vida transcu-
rre únicamente en el presente, en este mismo instante.

Si por un momento sueltas tu saco de conocimientos y logros y 
te abres a tocar solamente este instante, descubrirás que eres toca-
do por la vida. ¿Qué hay más bello y extasiante que sentirse tocado 
por la vida? ¿Qué más hay por alcanzar?

En el presente nuestra presencia se alza libre e inocente ante 
cualquier panorama artificial, inventado por creencias. Permite 
que Del hacer al ser se convierta en un llamamiento a tu poten-
cial escondido en el futuro. Permítele llamarte a lo más profundo 
de tu autodescubrimiento y alcanza el instante más increíble de tu 
vida, éste.

Sergi Torres
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He tardado en escribir este libro.

He tenido que soltar mil veces la necesidad de escribirlo,

la urgencia por hacerlo,

la idea de que es «mi libro»,

el temor de que no sea comprendido,

la creencia de que terminarlo era más importante 

que doblar la ropa recién lavada,

escribir un correo electrónico o hablar por teléfono con mi madre.

Y por fin, aquí están estas páginas,

destilando la esencia de esa comprensión y de muchas más.

Por el simple deseo de ofrecerse, de compartirse.

Cada frase surge de mi vida y me sitúa ante ella una y otra vez.

Y, sin embargo, nada de lo que aquí se dice es «mío».

Son palabras que surgen de un contacto con algo que no se nombra;

en un intento, no siempre afortunado, de reflejarlo.

Yo soy su primera lectora, la que más se nutre con él.

Pues ha sido escrito para que yo lo aprenda.

Y mil veces más lo vuelva a aprender.

ANTES DE EMPEZAR


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Hace años, en medio de un período de crisis y profundo malestar,

perdida entre multitud de opciones, me senté una vez más a meditar.

Cansada y casi sin esperanza de encontrar soluciones reales,

apareció una vez más en mi consciencia la pregunta desgarrada:

¿Qué debo hacer?

En ese instante, surgió desde lo profundo una respuesta inédita,

 en forma de interrogación:

¿Hacer o ser?

Hay dos modos de vivir: alejados de nosotros mismos y experi-
mentando por tanto cualquier tipo de sufrimiento, o en sin-

tonía con lo que somos, saboreando una íntima paz, sea lo que sea 
lo que esté ocurriendo en la comedia de nuestra vida.

Otro modo de decirlo: podemos vivir desde la consciencia re-
ducida de lo que creemos ser –un pequeño personaje empeñado 
en hacer cosas para validarse a sí mismo– o desde la consciencia 
plena de lo que somos realmente.

La primera opción la conocemos todos y se basa en el esfuer-
zo, la lucha, el conflicto y el estrés constante. Conlleva contracción 
y sufrimiento. Y se vive como una carrera en la superficie de la 

INTRODUCCIÓN


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existencia, persiguiendo metas en el tiempo mientras nos despla-
zamos acelerados en el espacio. Es una diáspora interminable bus-
cando algo que siempre se encuentra más allá. Cuando parece que 
lo hemos encontrado, volvemos a sumergirnos en el malestar y la 
frustración.

Nos hemos acostumbrado a vivirnos así, como un pequeño 
personaje que necesita hacer cosas para reconocerse constante-
mente, para saberse alguien.

Y en esta vertiginosa carrera no podemos contemplar una al-
ternativa. No hay espacio para conocernos de otro modo.

Sin embargo, sucede a veces que, irremediablemente, algo nos 
detiene. De una manera u otra, la vida nos ha regalado momentos 
en los que nos hemos descubierto simplemente contemplando su 
fluir. Quizás aquel paseo por la montaña, o aquel encuentro con al-
guien muy querido con quien nos sentimos relajados sin esfuerzo, 
con total naturalidad; o el período de reposo mientras duró aquella 
enfermedad, que nos permitió sentirnos tan de cerca... O si medi-
tamos habitualmente, esos momentos en que abandonamos todo 
esfuerzo y percibimos la maravillosa simplicidad con que sucede 
el respirar...

En circunstancias como estas, sin proponérnoslo, accedemos 
a un estado de íntima conexión con la vida y nos experimentamos 
abiertos a ella, seguros en ella, como formando parte de una am-
plitud que nos envuelve naturalmente.

Hay una sensación de intensa y, al mismo tiempo, serena vi-
talidad. 

Nos sentimos lúcidos. Estamos muy conscientes en medio 
de todo lo que nos rodea habitualmente, pero cada detalle parece 
significativo, como revestido de un brillo especial que nos lo hace 
entrañablemente cercano. No estamos flotando en otros mundos, 
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sino profundamente enraizados en este, como si lo contemplára-
mos con ojos nuevos.

El sentimiento que subyace, si pudiéramos expresarlo con pa-
labras, quizás sería: «¡Soy feliz y no tengo que hacer nada para ello!». ¿Es 
algo así, verdad?

Quizás no ha sucedido nada extraordinario en tu vida; puede 
incluso que te encuentres en medio de circunstancias que normal-
mente calificarías de desgraciadas, y sin embargo, un bienestar pro-
fundo te recorre. Estás en ti, en tu ser, sin más.

El modo de vivir desde tu ser, desde lo real, es totalmente na-
tural. No precisas tiempo, no te agitas ni corres. No vas a ninguna 
parte buscando otra cosa mejor que esto. Te sientes pleno aquí y 
solo te importa el ahora.

Cada momento es una oportunidad cargada de riquezas. No te 
esfuerzas, te sabes aceptado, llevado y sostenido por la vida. Con-
fías como un niño en brazos de su madre.

Si tuviéramos que resumir los aspectos de este modo de estar 
en la vida, quizás coincidiríamos en que:

•	Nos sentimos muy vivos.
•	Estamos muy despiertos y conscientes del presente.
•	Experimentamos una felicidad íntima que nos conecta 

amorosamente con todo.

Estos son los aspectos de lo que llamaremos el modo del ser: 
vida, consciencia y felicidad que nos une a todo (Sat Chit Ananda, 
se designa en sánscrito).

Sea cual sea tu experiencia o intuición sobre ello, sabes que ese 
estado de ser, es posible. Lo sabemos todos. Cuando hemos saborea-
do momentos tan plenos, aunque sea fugazmente, pasamos mucho 
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tiempo tratando de recuperarlos y evocando su extraordinaria sim-
plicidad que ahora nos parece tan complicado reencontrar. Nos 
esforzamos, buscamos métodos y prácticas para retornar a ellos. Y 
aunque a veces resulta y parece que rozamos el paraíso, de nuevo 
nos perdemos entre nuestros pensamientos como si una inercia 
incontrolable se apoderara de nosotros.

No logramos entender muy bien por qué no nos mantene-
mos en esos estados todo el tiempo, dado el esfuerzo que hacemos 
por conseguirlo. De hecho, nuestra existencia parece consistir en 
la práctica de hacer cosas para conseguir de mil maneras eso que lla-
mamos felicidad o para evitar lo que creemos nos la arrebataría. Ya 
se trate de una búsqueda en el reino de lo material, en el terreno de 
las relaciones, o en los ambientes espirituales, siempre queremos 
eso: Acceder a ese modo de ser pleno.

Lo que yo voy aprendiendo sobre esto y quiero compartir conti-
go surge de una comprensión radicalmente diferente a esta búsqueda. 
De hecho, la cuestiona desde su base y la deja de lado para siempre.

El ser y el hacer son dos dimensiones totalmente extrañas en-
tre sí, y sus medios se contraponen diametralmente. 

Al ser se accede siendo, no haciendo. Y esta es la gran confu-
sión que puebla nuestras vidas y nos hace seguir dando vueltas en 
círculos viciosos.

Esa búsqueda incansable que nos ocupa la mente y los días está 
basada en un error ancestral que se nos pasa por alto: «algo está mal 
en mí», o su versión externa «algo está mal aquí». Y consideramos que 
eso ha de ser cambiado o eliminado para poder, por fin, estar bien y 
acceder a esa felicidad que anhelamos. «Tengo que hacer algo»... nos 
escuchamos decir por dentro.

Y emprendemos un camino tortuoso con el fin de superar 
esa insuficiencia de base, haciendo y deshaciendo mil cosas para 
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escapar de ella. Buscamos estados de gloria en el futuro, recorrien-
do territorios abruptos y dolientes, lo que nos deja estancados 
siempre en una línea horizontal de la existencia, plana y anodina.

¿Y si exploramos la posibilidad de no seguir alimentando con 
nuestra búsqueda la creencia básica que la moviliza: «ahora mismo 
no somos adecuados» o su proyección externa: «esto no es suficiente»?

¿Y si nos abrimos a una perspectiva mayor desde la cual con-
templar esto que queremos evitar? Es decir, nos unimos a la vida 
y desde esa consciencia plena aprendemos a mirar y a sostener, 
como ella lo hace, aquello que consideramos indigno y de lo que 
querríamos huir.

Imagínate: ¡nada que arreglar y todo por amar! Si esto fuera 
posible, ¿para qué emprender más caminos inútiles que nos ago-
tan? Si ya no hay nada que evitar o negar, ¿para qué tanta lucha? 
¿Tendríamos que hacer tanto? 

Entonces comenzaría la más apasionante de las aventuras: ex-
plorar los territorios insondables del ser, la inmensa simplicidad 
radiante que somos y todo el poder que ahí quedó dormido mien-
tras recorríamos ansiosos los absurdos vericuetos de la superficie.

A ello te invito, a ti que compartes conmigo estas páginas. Mi 
propuesta es implicarte activamente en un proceso de exploración 
cargado de descubrimientos simples pero intensos. Un viaje hacia 
territorios inéditos de nuestra existencia.

Desde que nacemos, el mundo nos aporta información para 
manejarnos y defendernos en la superficie de la vida. Nuestro 
océano interno, nuestro verdadero hogar, queda relegado al olvi-
do, mientras nos debatimos a brazo partido con sus olas, tratando 
inútilmente de controlarlas, de evadirlas, de anularlas... creyén-
dolas aisladas de esa inmensa profundidad que es nuestra esencia. 
Nadie nos dijo que surgen de ella y siempre vuelven a ella, al agua 
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primordial que es su origen y en la que siempre pueden descansar. 
No se nos enseñó que nuestra esencia es como el agua primigenia 
que sustenta el océano de la vida: lo penetra todo. No se nos invitó 
a reconocer nuestra inmensidad, sino a huir de ella, y a identificar-
nos con las cambiantes formas de sus olas.

Quizás te estés preguntando: ¿Esos estados de ser podemos 
provocarlos, conseguirlos a voluntad, mantenerlos...? ¿Cuál es la 
fórmula?

Y puede que mi respuesta te descorazone durante un momen-
to: no hay fórmulas para conseguir estados. Esa forma de razonar 
sigue brotando del modo hacer para conseguir.

No, no buscamos estados de ser para aferrarnos a ellos y mante-
nerlos, garantizándonos ya una existencia tranquila. Y desde ahora 
te puedo decir que este libro no va de eso... ¡Se han escrito tantos!

Te propongo algo radicalmente distinto a la búsqueda. Algo 
mucho más grande, más poderoso y más real. Algo que en el fondo 
sabes que ha estado siempre ahí, esperándote para dártelo todo.

Te propongo una mudanza, un cambio de perspectiva desde 
la que vivir, que lo abraza todo, lo incluye todo y está en paz con 
todo. Sin poner ni quitar nada, sin esfuerzo. Te propongo conectar 
con tu ser. Y no de un modo intelectual, filosófico o esotérico. 
Te propongo acceder a ese contacto en cualquier instante. Por-
que ese reino está siempre aquí, disponible para ti, tan accesible 
como tu propio aliento. Basta que estés dispuesto a renunciar a 
todo lo que has aprendido sobre ello por tu cuenta y aceptes de 
corazón una experiencia que los seres más inspirados que han 
transitado nuestro mundo no han cesado de repetir: lo que buscas 
no está lejos, vive en tu corazón. Descansa, aquiétate, deja de intentarlo 
y, simplemente, sé. La vida nos ofrece naturalmente su ayuda, y a lo 
largo de este libro vamos a aprender a aceptarla en la intimidad 
de nuestra experiencia.
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Este cambio de perspectiva, en realidad, solo consiste en aban-
donar una confusión básica que ha regido nuestra vidas: creernos 
un pequeño personaje que se valida a sí mismo haciendo cosas. E 
instalarnos en un espacio más profundo, nuestro ser: pura cons-
ciencia, vida ilimitada, amor.

La percepción del pequeño yo se centra en los fenómenos cam-
biantes de la experiencia (acontecimientos, objetos, sensaciones, 
sentimientos, pensamientos, relaciones...). Al enfocarse en ellos, 
los sobredimensiona; les otorga realidad al considerarlos como 
problemas y al tratar de hacer algo con ellos para conseguir una su-
puesta felicidad de la que se cree artífice. Así es su deambular por 
la existencia: haciendo o maquinando hacer cosas en el mundo de 
las formas, que es al que pertenece.

El hacer de este personaje consiste en asociar las cosas que cons-
tituyen su mundo, los fenómenos que aparecen y desaparecen en 
él, formándose conceptos o historias sobre los mismos que se cree 
y que le provocan emociones. Estas, difíciles de soportar, tratan de 
ser evitadas o camufladas, haciendo cosas físicamente (actos adic-
tivos) o pensando compulsivamente tratando de solucionar lo que 
le molesta. 

Las experiencias resultantes de ello, frustrantes o agotadoras, 
no hacen más que confirmar sus conceptos. Son las asociaciones 
mentales con los objetos (cosas, personas, sensaciones, emocio-
nes, pensamientos, percepciones...) lo que utiliza la pequeña men-
te para construir su mundo. Como una tela de araña, uniendo unas 
cosas con otras, basándose en sus propias interpretaciones o expe-
riencias pasadas, se construye un universo precario y limitado que 
le parece seguro y que identifica con la realidad. El pequeño yo es el 
hacedor de su pequeño mundo, y pasa su vida tratando de mante-
nerlo, protegerlo y mejorarlo. Sintiéndose separado de la totalidad 
que lo envuelve, experimenta lo que le rodea como una amenaza 
de su bienestar y su integridad.
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Nuestro ser real, como el fondo del océano, subyace a todas 
esas oleadas de fenómenos y asociaciones. No necesita cambiar-
las. Descansa, simplemente, mientras ellas se mueven y vuelven a 
él. Eso no significa que sea algo inerte o estático. Es pura vida, un 
espacio de intensa contemplación en el que se nos invita a instalar-
nos soltando toda asociación con esa «tela de araña» de la superfi-
cie con la que nos hemos identificado y en la que sufrimos. 

Estas páginas son una invitación a situarnos en la perspectiva 
de lo profundo, en la que no vamos, por el momento, a hacer nada. 
No vamos a destruir una tela de araña para crear otra nueva. Solo 
vamos a dejar de alimentarla con nuestra identificación y nuestra 
creencia en su realidad. Solo así puede ser reabsorbida, volvien-
do naturalmente a su fuente, la fuente de todo. Tampoco vamos a 
transformar a la araña (ella simboliza al yo hacedor). Simplemente 
vamos a dejar de nutrir ese papel, retornando a nuestra verdadera 
identidad profunda.

Iremos explorando esta nueva actitud: permitir, como hace 
la vida, que todo sea. No tratar de arreglar nada, no juzgar lo que 
aparece... no hacer nada en torno a ello. Simplemente detenernos, 
concedernos un espacio de paz para contemplar lo que nunca he-
mos sentido. Quizás aparezcan deseos de escapar, temores, pen-
samientos... Nos damos cuenta, somos consciencia, dejamos que 
todo sea. Permanecemos.

Sugiero con frecuencia una frase muy sencilla como recorda-
torio: «No tengo que hacer nada». Estas palabras han sido en mi vida 
una llave esencial de conexión con mi naturaleza profunda. Sur-
gidas en mi interioridad en momentos de ofuscación, se han ido 
convirtiendo en un bálsamo para mi alma.

Al contrario de lo que la mente condicionada cree, descubri-
remos así las mejores soluciones y respuestas. Ellas surgen de este 
espacio de quietud y observación. Y también, la energía para em-
prender cualquier acción necesaria. 
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Desde la profundidad fluye la creatividad auténtica que puede 
manifestarse en nuestra vida en un hacer apasionado. ¿La diferen-
cia con el hacer condicionado?: no busca nada, solo la fascinación 
de crear y expresarse.

¿Aceptas dar ese salto aparente en el vacío y entrar en un vas-
to espacio de calidez desde el que sentir a corazón abierto todo lo 
que solías evitar? 

¿Quieres dejar que entre la luz, permitirle respirar ahí dentro?

¿Te atreves a confiar?

Abramos puertas y ventanas de nuestro escondrijo apagado 
y dejemos que esa luz sanadora de nuestro ser, sin saltarse nada, 
abrace cada herida del sueño que nos estábamos creyendo.

La única manera de recordar que somos vida es siendo como 
la vida, totalmente abierta, totalmente permisiva, dejándonos atra-
vesar por ella.

Durante mucho tiempo creí y me afirmé en la idea de que 
tenía que hacer muchas cosas para mejorarme, para salir de mi 
sensación interna de indignidad. Fueron años de esfuerzo, dis-
ciplinas, ascesis, que pretendían generar un yo «distinto» de ese 
del que me avergonzaba; medidas para eliminar lo que considera-
ba indigno o inaceptable. Recurrí a las prácticas espirituales para 
conseguir, por fin, «redimirme» y las utilicé implacablemente para 
intentar «sanarme».

Pero seguía girando en el mismo círculo vicioso: seguía hacien-
do, seguía usando las vías del desarrollo personal, la espiritualidad y 
sus infinitos métodos para escapar de un falso concepto de mí: «soy 
inadecuada». Seguía urdiendo planes de mejora que cada vez eran 
menos realizables. En mi mente, todo era actividad.
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Llega un momento en que tanta ocupación destinada a mejo-
rarnos empieza a pesar ocultando nuestro ser más auténtico bajo 
una maraña de costumbres virtuosas que nos dan seguridad. La 
base es la misma: hacer algo para evitar este momento y buscar 
algo que no está aquí. En suma, negación de la vida, alejamiento de 
nuestro ser inocente y auténtico, que no es comprendido.

Hoy puedo compartir mi descubrimiento vivo y cotidiano: 
hay otra manera de vivir. Una vía directa hacia lo real aquí y ahora: 
lo que está sucediendo, lo que ahora mismo aparece en mi cons-
ciencia.

Ninguna práctica que tenga como base renegar de nuestro 
presente para conseguir otra cosa tiene, para mí, consistencia. Solo 
la aceptación completa de este instante, vivido desde nuestra cons-
ciencia abierta tiene el poder de propulsarnos más allá de nuestros 
aparentes límites.

Este es el sentido profundo de estas líneas, en las que no te 
ofrezco soluciones ni métodos porque no hay nada que solucionar 
en ti. Te invito a contemplar tu vida simplemente, momento a mo-
mento, con un profundo amor. Y a enamorarte de su movimiento 
en tu interior. A dejarte respirar, mover, a permitirte sentir lo que 
parecía inaceptable. A no desecharlo nunca más, sea cual sea su 
apariencia.

El pequeño yo, centrado en los objetos, gira en torno a las for-
mas que van tomando y vive haciendo cosas para controlarlas: de 
ahí su inquietud. Nuestro ser profundo sabe que toda apariencia 
es pasajera y no necesita enfocarse ahí. Su territorio es la esencia. 
Descansando en ella, no invierte en la apariencia, la deja ser. Así, 
esta puede volver a su fuente naturalmente después de bailar un 
poco en la superficie.

Es esto lo que lo cambia todo. Esta es la puerta de la libertad 
verdadera, no basada en lo que hago o no hago, sino en la elección 
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responsable en este instante del lugar desde donde lo quiero vivir: 
¿miedo o amor?, ¿pequeña mente o consciencia plena?, ¿hacer o ser?

Iremos poco a poco. Hay dos capítulos en los que exploramos 
las raíces de esta adicción al hacer del pequeño yo: el sistema de pen-
samiento que lo guía y las emociones dolorosas que genera. De la 
resistencia a asumirlas surge la necesidad de hacer algo que nos evite 
su sentir, la búsqueda de paliativos o compensaciones.

Podría decir que he sido una adicta al hacer para evitar el su-
frimiento generado por mis creencias limitantes, por mi identifi-
cación con un pequeño yo reducido. Todo hacer supone algún tipo 
de relación que establecemos, ya sea con personas, objetos o situa-
ciones. Al recurrir a ellas desde esa evitación de nosotros mismos, 
se convierten en actividades adictivas, es decir, utilizadas no como 
un fin en sí mismas, sino como un medio para conseguir escapar 
de algo.

Cada uno de nosotros va eligiendo su propio campo de rela-
ciones de este tipo, pues todas las áreas de la experiencia humana 
son factibles de ser usadas para actuar desde esta sensación de pe-
queñez y carencia. En mi caso, se proyectó sobre todo en mi rela-
ción con los demás, con mi cuerpo, con la comida, con el trabajo 
y también, curiosamente, con las prácticas espirituales, al ser uti-
lizadas como vía de evitación de mi presente. Buscaba a través de 
todo ello huir de la sensación de no ser nadie, que ensombrecía mi 
interioridad. Varios de los capítulos contemplan estas áreas en las 
que esa tendencia al hacer tiñe las experiencias de compulsión y ma-
lestar. He seleccionado las que han sido más recurrentes para mí.

Explorando cómo vivimos el hacer al relacionarnos con nues-
tro cuerpo, con nuestras emociones y pensamientos, con los de-
más, con la comida... desde el pequeño yo, vamos accediendo a una 
perspectiva muy diferente: la del ser, esa posibilidad inédita que 
duerme en nuestro interior capaz de transformarlo todo.
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A medida que una nueva consciencia va despertando, cada una 
de esas áreas se convierte en una puerta para abrirnos a la autenti-
cidad de lo que somos. ¿La clave? Explorarlas desde la consciencia 
del momento presente, renunciando a toda la historia de pasado y 
de futuro que nos mantenía apegados a ellas.

Es decir, dejando de usarlas como medio para conseguir otra 
cosa o para huir de lo que sentimos. Aprendiendo a aquietarnos y a 
no hacer nada en torno a lo que nos parece un problema. 

En uno de los capítulos abordaremos el poder de esta luz del 
Ahora, el único espacio real en el que nos liberamos de la carga 
de una vida condicionada por un falso yo. La actitud de contem-
plación es enormemente sostenida cuando aprendemos a parar, a 
saborear momentos de aquietamiento en los que, en medio de la 
vorágine externa, nos detenemos y no hacemos nada. 

Unirnos a nuestra respiración y dejarnos sentir las sensacio-
nes que atraviesan nuestro cuerpo, por muy intensas que sean, sin 
bloquearlas, son experiencias básicas que nos facilitan esa contem-
plación serena. En los primeros capítulos comparto cómo ellas 
me han ido enseñando a profundizar en mi naturaleza esencial. En 
especial la respiración ha sido una extraordinaria maestra que ha 
guiado mis pasos vacilantes en soledad.

Así nos adentramos en un nuevo nivel de consciencia, el del 
amor, pura contemplación de lo que es. Ahondaremos en esta nue-
va comprensión del amor, el gran tema de nuestra vida. Amor des-
de el ser, en el que desaparece el esfuerzo por conseguir algo dife-
rente de lo que ya somos.

Como síntesis, nos acercaremos a contemplar una nueva pers-
pectiva que, a través de cada experiencia se abre para nosotros: vivir 
desde el corazón.
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Desde ella, podemos volver a una nueva experiencia de hacer 
en el mundo: pura expresión de nuestro ser creativo. Cambien 
o no las cosas que hacemos, nuestro actuar empieza a surgir de 
una fuente diferente que impregna todo de pasión, vitalidad o, 
simplemente, de una profunda paz. Así finalizará nuestro viaje, 
adentrándonos en ese movimiento hacia afuera que adquiere su 
verdadero sentido cuando brota del contacto con nuestra natura-
leza esencial.
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A DONDE ME LLEVE MI ALIENTO

Quizás te estés preguntando a qué viene ahora, en este camino 
que emprendemos, acercarnos a la respiración. Parecía que 

se trataba de un simple cambio mental, ¿verdad?

No, no lo es. Se trata de una transformación vital. Puedo de-
cirte que la conexión con mi respirar es, para mí, un puente vivo 
que me facilita el paso de la mente pequeña a la consciencia plena. 
Sin ese contacto, en mi caso, ello no habría pasado de ser una bo-
nita teoría.

¡Se han escrito tantos libros en torno a la respiración! ¡Se nos 
ha propuesto tantas veces respirar profundo, contar respiracio-
nes...! ¡Se nos han dado tantas técnicas y métodos para su control, 
todos valiosos y útiles! Y, sin embargo, su verdadero poder lo des-
cubrimos al conectarnos con su movimiento natural, con la vida 
que nos sostiene momento a momento a través del aliento.

ENAMÓRATE DE  
TU RESPIRACIÓN


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Mientras sigamos utilizándola como un medio para conseguir 
otra cosa, no haremos más que perpetuar este sistema de pensa-
miento que termina asimilando hasta lo más sagrado para mante-
nerse activo.

Los más valiosos dones de la vida, en este caso de la respira-
ción, solo se desvelan cuando nos acercamos a ellos desde otro lu-
gar, desde una perspectiva no-utilitaria. Con la actitud inocente de 
un niño que explora curiosamente, como si fuera la primera vez. 
En el presente. Esa es la actitud que lo cambia todo.

Un día sentí que el aire que respiramos nos aporta mucho más 
que oxígeno. Portador de la vida, vehículo de la energía vital que 
todo lo nutre, nos penetra sin nuestra intervención sosteniéndo-
nos constantemente, fusionándonos con el inmenso océano en el 
que nos movemos y existimos. Habituados como los peces al suyo, 
dejamos de apreciar su imprescindible presencia.

Supe desde muy joven que cada vez que inhalo, estoy comul-
gando con esa fuerza primordial que cuida de mí y me sostiene. Mi 
energía vital se intensifica cuando, simplemente, pongo mi aten-
ción delicadamente en el movimiento del aliento en mi cuerpo. 
Uniéndome a mi respirar, experimento una vida real, libre, desnu-
da de todo adorno o artificio. 

Como una maestra silenciosa, la sintonía con mi respiración, 
va dejando en mí semillas de comprensión, abriendo mi mente, 
ampliando cada vez más mi perspectiva, estableciendo en mi am-
biente interno armonía y una sensación de espacio y amplitud que 
me conecta con todo lo que es, con lo que soy. 

Siempre supe que tenía que haber otra manera vivir, otros mo-
dos más auténticos de transitar por este mundo. En el fondo, todos 
lo sabemos. Como una semilla, esa sabiduría duerme silenciosa en 
nuestro interior y solo necesita ser reconocida y regada para des-
plegar todo su potencial y convertirse en un inmenso árbol cargado 
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de frutos y regalos inagotables. Sin embargo, distraídos, se nos pasa 
por alto su existencia. Nuestra atención, que podría cultivar esa se-
milla, es invertida en la búsqueda de vanos tesoros externos.

Hasta que, después de cansarnos innumerables veces reco-
rriendo círculos viciosos sin salida decidimos detenernos. Quizás 
entonces podemos unirnos a la vida silenciosa que respira y late en 
nuestro pecho.

Desde que empecé a sintonizar con mi respiración, me sentí 
tan profundamente cautivada que solo anhelaba sumergirme en su 
intimidad. Mi vida, sin darme cuenta, se transformó en esta sin-
tonía con mi aliento. Lo que comparto contigo a lo largo de estos 
capítulos surge de esa comunión de la que me enamoré. Unida a 
mi respiración, sentí el impulso de escribir este libro que, en reali-
dad, es un aprendizaje para mí. Desde que lo concebí, supe que no 
podía escribirlo solo desde el intelecto; que cada idea tendría que 
ser respirada y que toda la inspiración en él compartida brotaría de 
mi íntima experiencia. Mi compromiso con estas páginas es pro-
fundo desde entonces.

INSPIRAR, ESPIRAR... EL RITMO DE LA VIDA
Todo en la vida sucede según los ritmos del respirar. La idea 

de escribir este libro es un ejemplo de ello. Un día llegó la inspira-
ción a mi mente. Sentí que quería hacerlo y un aflujo de energía me 
invadió. Decidí cultivar este deseo que había brotado en mi cons-
ciencia. Sin embargo, con el correr de los días, el impulso se fue 
apagando, como si me hubiera olvidado. No me sentó bien: me re-
criminaba por ello, buscaba explicaciones y trataba de forzarlo sin 
conseguir nada. Me aturdía cada vez más.

Tuve que soltar todo eso –espirarlo–, volverme a quedar en el 
vacío sin expectativas y aceptar ese estado indefinido. Periódica-
mente brotaba de nuevo el anhelo, lo nutría un tiempo trabajando 
y otra vez se esfumaba. Dejé de rebelarme y decidí acompañar ese 
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movimiento de vaivén, comprendiendo cada nuevo impulso como 
una inspiración que renacía tras lo que había sido solo una espira-
ción, un soltar el aliento (hablando metafóricamente) con su co-
rrespondiente pausa.

A menudo nos resistimos a aceptar los momentos de espira-
ción y las pausas, las necesarias limpiezas por las que el organismo 
ha de pasar hasta recibir de nuevo su alimento. Quisiéramos estar 
siempre inspirados, es decir, activos, abiertos, llenos de ideas y de 
entusiasmo.

Tratar de prolongar artificiosamente esas experiencias es como 
si, al respirar, quisiéramos siempre estar recibiendo aire. ¿Qué pa-
saría? El equilibrio se rompería, el sistema dejaría de funcionar y 
la ansiedad, inmediatamente, se haría cargo de la situación. Esta es 
la actitud de fondo con la que a veces vivimos. La avidez por man-
tener y conservar los buenos momentos nos conduce a crearnos una 
vida artificial, tensa y llena de temor.

Con mi talante artístico, enamorado de los estados de inspi-
ración, he tenido que atravesar con frecuencia el sufrimiento pro-
vocado por el apego a esos estados. Una parte de mí se quedaba 
aferrada a los momentos brillantes tratando de perpetuarlos, invir-
tiendo en ello una enorme cantidad de energía y desgarrándome 
por dentro.

Nos pasa con frecuencia, seamos artistas o no. La mente privi-
legia una parte de nuestra experiencia y desdeña la otra, haciendo 
todo lo posible por evitarla.

La primera gran enseñanza de la respiración es que todo es ne-
cesario y perfecto. Que tratar de forzar los momentos o las expe-
riencias solo nos conduce a dislocarnos por dentro y a separarnos 
de la vida. Que los períodos de aturdimiento, confusión o falta de 
inspiración son necesarios. Hay momentos de espirar, de soltarlo 
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todo, de dejarnos ir sin ninguna pretensión, dejándonos limpiar 
por la vida.

Y momentos de vacío, de pausa, de no saber nada. La nada y el 
vacío son necesarios. Esas etapas planas que atravesamos, parecidas 
a un desierto, tienen su sentido. La respiración nos lo muestra mo-
mento a momento. 

En este libro –y en este capítulo en particular– aprenderemos 
a observar todos esos cambios. Y, sobre todo, a darnos cuenta de 
que hay algo que permanece y acompaña esa continua alternancia: 
nuestra presencia. Tanto al inspirar como al espirar o en los instan-
tes de detención, ahí estamos. En el corazón de todos los cambios, 
hay algo que siempre es estable y lo contempla todo sin separarse 
de nada. Es lo que somos y es el gran regalo al que nos conduce la 
consciencia de la respiración.

Mi deseo es compartir contigo, mientras lees, que existe un 
manantial de vida y sabiduría ignorado en nuestro interior. Es lo 
que somos. Sintonizar con la respiración nos pone en contacto 
directo con él, haciéndolo fluir en abundancia a medida que nos 
compenetramos con el ir y venir de nuestro aliento.

En este apartado dedicado a la respiración, habrá muchos mo-
mentos en los que te hablaré de mis descubrimientos y experiencias 
felices con ella. En otros, compartiré contigo cómo, con su ayuda, 
he podido atravesar períodos de sufrimiento y de vacío profundo.

Mi deseo es que lo que encuentres en estas páginas te inspire a 
recorrer tu propio camino de intimidad con tu aliento. No te voy a 
proponer que practiques respiración, sino que disfrutes de la vida 
que te respira.

Explorándola juntos, vivamos la aventura apasionante de sin-
tonizar con su ritmo. Aprendamos a fluir en la corriente de la exis-
tencia siguiendo el oleaje de la respiración que nos anima.
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ASÍ EMPEZÓ TODO
Diciembre de 1979. Dieciocho añitos recién cumplidos y va-

rios meses ya de sufrimiento emocional por mi primer gran fracaso 
amoroso: él me había dejado. Mi sueño del gran amor, brotando de 
un joven corazón que por vez primera es correspondido –tras va-
rios anhelos frustrados– se cae a plomo en pocos días. Desbordado 
por mi entusiasmo que se expresa abiertamente, él decide alejarse 
y pensárselo...

Aturdida al principio ante algo que me parecía imposible, me 
quedé hundida en un pozo muy profundo del que me parecía difícil 
salir. La más vil sensación de abandono, indignidad y desconsuelo 
me invadía y parecía confirmar mi creencia antigua de que algo os-
curo en mí espantaba a los hombres que se me acercaban.

Una tarde, caminando de vuelta a casa envuelta en esta bru-
ma de tristeza, me detuve en un mercadillo de libros, siguiendo mi 
inclinación habitual. Mi mirada, tras vagabundear un poco entre 
ellos, se sintió atraída por uno pequeñito de bolsillo, casi desaper-
cibido entre los demás. En la portada, un sol naciente surgía entre 
montañas que se perdían en el horizonte. Colores cálidos, sereni-
dad y un título singular relacionado con el yoga, que nunca antes 
me había llamado la atención. Algo me resonó en seguida y, casi sin 
pensarlo, me vi pagándolo y guardándolo en mi bolso.

Sin saber por qué, esa misma noche me recluí en mi cuarto 
con una extraña urgencia: el ánimo, sin duda, de descubrir algo 
nuevo entre esas páginas; algún horizonte como el de la portada 
que me ayudara a salir de ese oscuro pozo en el que me encontraba.

Solo recuerdo que, tras recorrer los primeros capítulos, me 
quedé absolutamente ensimismada en el que se abordaba el tema 
de la respiración. El autor hablaba de ella como una fuente de ener-
gía, de equilibrio y serenidad.
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Las imágenes que usaba, la alusión a la meditación y a la po-
sibilidad de despertar nuestra consciencia, iban tocando fibras 
íntimas en mí que me impulsaron a empezar esa misma noche con 
la práctica.

Me vi sentada en mi cuarto con la espalda más derecha que 
de costumbre (difícil para mí en aquella época) y con las piernas 
semicruzadas (igualmente complicado por entonces) pero con la 
ferviente intención de avanzar hasta aprender todo lo que esta nue-
va vía me ofreciera.

Aplicadamente, siguiendo las instrucciones, empecé a fami-
liarizarme con las diferentes formas de respiración dejando que, 
con la práctica, se ampliara mi capacidad pulmonar.

A medida que conectaba con mi propio respirar, iba notan-
do que, sutilmente, se iba despertando una energía especial, algo 
que no había sentido nunca tan intensa e íntimamente: mi propia 
vitalidad.

Esos días, a medida que iba avanzando con los ejercicios, me 
iba sintiendo mucho mejor emocionalmente: había una vida en mí 
que no conocía. Un estado de bienestar y de dinamismo que solo 
relacionaba hasta entonces con estar enamorada o con la idea de 
que alguien me quisiera.

Empecé a despertarme muy temprano. Sin saber cómo, mis 
ritmos de sueño cambiaron en seguida. De conocerme como una 
criatura necesitada de dormir bastante, lenta y remolona para salir 
de la cama, empecé a sorprenderme ya despierta de madrugada, 
con los ojos muy abiertos, apenas empezaban a escucharse los pri-
meros pajarillos en la calle.

Entonces me levantaba y, abriendo mi ventana de par en par, 
me sentaba sin más a nutrirme del aire fresco (¡era pleno invier-
no!). Era un gozo y una revelación asombrosa experimentar cómo 
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mi cuerpo, a medida que iba absorbiendo el aire de la mañana, iba 
cobrando vida, enderezándose, expandiéndose y sintiéndose, en 
apenas un ratito, lleno de energía y de dinamismo.

Por entonces, estudiaba psicología y la distancia entre mi casa 
y la facultad parecía obligarme a coger el autobús diariamente. A 
partir de mi reciente descubrimiento, este medio de transporte 
dejó de existir para mí. Descubrí mis piernas y el placer de utilizar-
las bajo el impulso de esa energía recién descubierta. No caminaba: 
volaba por las calles de Granada respirando el aire aún limpio y 
fresco de la mañana. Incluso descubrí el modo de alargar el reco-
rrido subiendo hasta la parte más alta de la ciudad para sentarme 
a contemplar un rato el amanecer mientras se acercaba la hora de 
entrar en clase.

Cuando llegaba a la facultad, después de hora y media de cami-
no, muy lejos de estar cansada, me sentía desbordante de vitalidad 
y fresca como una rosa. ¿De dónde fluía ese caudal de energía irre-
frenable? ¿Qué había sido de aquella muchachita semideprimida, 
de semblante opaco que parecía cargar con un peso incomprensi-
ble mientras se arrastraba por la vida?

¿Qué estaba ocurriendo en mí? Una miríada de cosas a la vez.

La sensación era como si se hubiera abierto una compuerta, 
permitiendo que un torrente de agua que estaba retenido fluyera 
con intensidad. Tenía la impresión de estar descubriendo una vida 
totalmente nueva, que se manifestaba en todos los aspectos de lo 
que antes era una existencia anodina. Se había inaugurado una gran 
vida que, momento a momento, me revelaba algo nuevo.

No solo mi cuerpo era más fuerte y dinámico. Todo en mí es-
taba más despierto: percibía con intensidad matices de sensaciones 
que antes me pasaban totalmente desapercibidos: un universo de 
aromas, texturas, sabores, colores, formas y sonidos se desplegaba 
ante mis sentidos sin que nada, externamente, hubiera cambiado. 
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Mi vida seguía siendo, objetivamente, la misma: la misma casa, 
las mismas personas, las mismas ocupaciones y horarios...Y, sin 
embargo, en mí se estaba viviendo una profunda transformación.

Mi nivel energético, a medida que seguía respirando e intro-
duciendo la consciencia del fluir del aliento en mi vida cotidiana, 
estaba experimentando un ascenso gigante. Ello se reflejaba tam-
bién en mi mente: me sentía muy lúcida, muy vivaz. Mi cerebro 
funcionaba maravillosamente y con la práctica de la respiración 
podía agilizar, por ejemplo, la preparación de mis exámenes en la 
facultad. Al hacerlos, me sentía llena de serenidad y claridad, esta-
dos muy lejanos a la ansiedad en la que me sumía anteriormente.

Un aflujo de ideas creativas, vigorosas y brillantes me inun-
daba por momentos. Tenía la impresión de comprender cosas que 
antes no contemplaba ni siquiera, recluida en un mundo mental 
muy estrecho y personal. Todo me interesaba: de forma espontá-
nea, indagaba sobre cualquier cosa para ir más allá de la percepción 
superficial y poder captar su esencia escondida.

Empezaron a manifestarse dones inéditos: me sorprendía es-
cribiendo poesía o recibiendo intuiciones chispeantes que me im-
presionaban. Y seguía disfrutando del placer de respirar cada día, 
muchos ratillos perdidos al día, mientras esperaba en las colas, ca-
minando o corriendo, descansando o escribiendo.

Empecé a practicar un poco de yoga con aquel librito, y me 
aficioné a contemplar y respirar los rayos del sol por las mañanas. 
Aprendí ciertos ejercicios simples de pranayama que me activaron 
más por dentro y me sentaban de maravilla.

Mi comunión con la naturaleza era muy profunda. Anhelaba 
los rayos de sol acariciando mi piel y la entrañable sensación de mis 
pies sobre la tierra. La cercanía de los grandes árboles me llenaba 
de fuerza y respiraba agradecida su aroma nutritivo cuando pasaba 
cerca de ellos.
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En mi cuerpo, antes lento y pesado, empecé a experimentar 
una gran ligereza. Mi forma de alimentarme cambió casi sin darme 
cuenta. Dejándome llevar por mi instinto hacia los alimentos más 
vitales, abandoné el consumo de carnes y alimentos procesados 
con total espontaneidad. Fue una liberación enorme para mi sis-
tema y una clave más de esta profunda regeneración en mi cuerpo.

Emocionalmente, me empecé a sentir muy expansiva y libre. 
Me veía abrazando a las personas, acariciando cualquier cosa...Un 
profundo sentimiento de compasión afloraba ante cualquier sufri-
miento en torno mío y una sensibilidad desconocida para captar la 
belleza de los seres me descubría la riqueza insondable de personas 
que nunca había apreciado.

Lo que había sido el desencadenante de tal revolución, mi su-
frimiento por el aparente amor frustrado, se disolvió por sí solo 
convirtiéndose pronto en una anécdota entre mis recuerdos.

El placer de sentirme llena de algo mucho más valioso que 
lo que andaba mendigando de las relaciones sentimentales era mi 
mayor descubrimiento: ¡Me experimentaba libre! Había dejado de 
necesitar ser amada y reconocida.

La conexión con mi propia energía vital y el sentimiento de 
amor que de ella se desbordaba era, para mí, la respuesta que bus-
caba. ¡El amor estaba en mí! Solo tenía que cultivarlo, regarlo, cui-
darlo cada día y ver cómo seguía floreciendo continuamente. ¡Qué 
liberación! ¡Qué gran hallazgo!

Decir que todo esto se desencadenó en mi vida por la práctica 
de la respiración consciente es, quizás muy atrevido. No sabemos 
realmente, no podemos captar desde nuestro reducido punto de 
vista la confluencia de factores que permiten que, en un momento 
dado de nuestra existencia, se produzcan este tipo de saltos cuán-
ticos, transformaciones tan profundas que lo conmueven todo de-
jando paso a una nueva forma de existir.


