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PROLOGO

0
(/ C ual es nuestra naturaleza real como seres humanos dentro
de nuestro mundo altamente civilizado? ¢Es nuestra civili-
zacion un intento de vivir felizmente o desde nuestra esencia?

Muchos seres humanos vivimos nuestras vidas tratando de en-
contrar en ellas una forma de sentirnos felices y plenos. Lo busca-
mos de muchas maneras, pero al parecer después de miles de afios
de recorrido humano, el horizonte se aleja a cada paso que damos
hacia €.

Parece incluso, que la manera de acercarse al bienestar de
unos molesta al bienestar de otros. Culturas distintas que compi-
ten entre si promoviendo su veracidad frente a las demas. Distintas
religiones que claman por su patente exclusiva sobre Dios. Mujeres
y hombres buscando la igualdad entre sus diferencias. Y finalmente
el dinero, determinando el grado de dignidad y merecimiento de
cada ser humano. Pero que no cunda el péanico, la vida no es asi.
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DEL HACER AL SER

Esto que he descrito es sélo una opcién de vida que hemos ele-
gido y que perpetuamos constantemente con nuestro miedo a ver y
. . / /7 ./ . . . .
vivir mas alld de nuestra versién humana. Gracias a Dios el silencio,
la paz y el amor estdn ahi a disposicién de cualquier persona cuya
voluntad sea conocerse a si misma fuera de los vestidos y fantasias
socioculturales de nuestra época.

Esto no es una critica a nuestra manera de vivir el mundo, es
una firme invitacion a soltar la comodidad de las ideas heredadas de
otros tiempos. Es una invitacién convencida de que la vida transcu-
rre Gnicamente en el presente, en este mismo instante.

Si por un momento sueltas tu saco de conocimientos y logros y
te abres a tocar solamente este instante, descubrirds que eres toca-
do por la vida. {Qué hay mas bello y extasiante que sentirse tocado
por lavida? {Qué més hay por alcanzar?

En el presente nuestra presencia se alza libre e inocente ante
cualquier panorama artificial, inventado por creencias. Permite
que Del hacer al ser se convierta en un llamamiento a tu poten-
cial escondido en el futuro. Permitele llamarte a lo mas profundo
de tu autodescubrimiento y alcanza el instante mas increible de tu
vida, éste.

SERGI TORRES
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ANTES DE EMPEZAR

He tardado en escribir este libro.
He tenido que soltar mil veces la necesidad de escribirlo,
la urgencia por hacerlo,
la idea de que es «mi libro»,
el temor de que no sea comprendido,
la creencia de que terminarlo era mds importante
que doblar la ropa recién lavada,
escribir un correo electrénico o hablar por teléfono con mi madre.
Y por fin, aqui estdn estas pdginas,
destilando la esencia de esa comprensién y de muchas mds.
Por el simple deseo de ofrecerse, de compartirse.
Cada frase surge de mi vida y me sitda ante ella una y otra vez.
Y, sin embargo, nada de lo que aqui se dice es «mio».
Son palabras que surgen de un contacto con algo que no se nombra;
en un intento, no siempre afortunado, de reflejarlo.
Yo soy su primera lectora, la que mds se nutre con él.
Pues ha sido escrito para que yo lo aprenda.

Y mil veces mas lo vuelva a aprender.
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INTRODUCCION

Hace arios, en medio de un periodo de crisis y profundo malestar,
perdida entre multitud de opciones, me senté una vez mds a meditar.
Cansada y casi sin esperanza de encontrar soluciones reales,
aparecié una vez mds en mi consciencia la pregunta desgarrada:
¢Qué debo hacer?

En ese instante, surgié desde lo profundo una respuesta inédita,
en forma de interrogacién:

cHacer o ser?

ay dos modos de vivir: alejados de nosotros mismos y experi-

mentando por tanto cualquier tipo de sufrimiento, o en sin-
tonia con lo que somos, saboreando una intima paz, sea lo que sea
lo que esté ocurriendo en la comedia de nuestra vida.

Otro modo de decirlo: podemos vivir desde la consciencia re-
ducida de lo que creemos ser —un pequeno personaje empeiiado
en hacer cosas para validarse a si mismo— o desde la consciencia
plena de lo que somos realmente.

La primera opcién la conocemos todos y se basa en el estuer-
70, lalucha, el conflicto y el estrés constante. Conlleva contraccion
y sufrimiento. Y se vive como una carrera en la superficie de la
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DEL HACER AL SER

existencia, persiguiendo metas en el tiempo mientras nos despla-
zamos acelerados en el espacio. Es una didspora interminable bus-
cando algo que siempre se encuentra més alld. Cuando parece que
lo hemos encontrado, volvemos a sumergirnos en el malestar y la
frustracién.

Nos hemos acostumbrado a vivirnos asi, como un pequefo
personaje que necesita hacer cosas para reconocerse constante-

mente, para saberse alguien.

Y en esta vertiginosa carrera no podemos contemplar una al-
ternativa. No hay espacio para conocernos de otro modo.

Sin embargo, sucede a veces que, irremediablemente, algo nos
detiene. De una manera u otra, la vida nos ha regalado momentos
en los que nos hemos descubierto simplemente contemplando su
fluir. Quizas aquel paseo por la montafia, o aquel encuentro con al-
guien muy querido con quien nos sentimos relajados sin esfuerzo,
con total naturalidad; o el periodo de reposo mientras duré aquella
enfermedad, que nos permitié sentirnos tan de cerca... O si medi-
tamos habitualmente, esos momentos en que abandonamos todo
esfuerzo y percibimos la maravillosa simplicidad con que sucede
el respirar...

En circunstancias como estas, sin proponérnoslo, accedemos
a un estado de intima conexi6n con la vida y nos experimentamos
abiertos a ella, seguros en ella, como formando parte de una am-
plitud que nos envuelve naturalmente.

Hay una sensacion de intensa ¥ al mismo tiempo, serena vi-

talidad.

Nos sentimos licidos. Estamos muy conscientes en medio
de todo lo que nos rodea habitualmente, pero cada detalle parece
significativo, como revestido de un brillo especial que nos lo hace
entrafiablemente cercano. No estamos flotando en otros mundos,
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INTRODUCCION

sino profundamente enraizados en este, como si lo contemplara-
mMOS CON 0jOS NUEVOS.

El sentimiento que subyace, si pudiéramos expresarlo con pa-
labras, quizds serfa: «iSoy feliz y no tengo que hacer nada para ello!». {Es
algo asi, verdad?

Quizds no ha sucedido nada extraordinario en tu vida; puede
incluso que te encuentres en medio de circunstancias que normal-
mente calificarias de desgraciadas, y sin embargo, un bienestar pro-
fundo te recorre. Estés en ti, en tu ser, sin més.

El modo de vivir desde tu ser, desde lo real, es totalmente na-
tural. No precisas tiempo, no te agitas ni corres. No vas a ninguna
parte buscando otra cosa mejor que esto. Te sientes pleno aquf y
solo te importa el ahora.

Cada momento es una oportunidad cargada de riquezas. No te
esfuerzas, te sabes aceptado, llevado y sostenido por la vida. Con-
fias como un nifno en brazos de su madre.

Si tuviéramos que resumir los aspectos de este modo de estar
en la vida, quizds coincidiriamos en que:

* Nos sentimos muy VIvVOs.

¢ Estamos muy despiertos y conscientes del presente.

¢ Experimentamos una felicidad intima que nos conecta
amorosamente con todo.

Estos son los aspectos de lo que llamaremos el modo del ser:
vida, consciencia y felicidad que nos une a todo (Sat Chit Ananda,
se designa en sdnscrito).

Sea cual sea tu experiencia o intuicién sobre ello, sabes que ese
estado deser, es posible. Lo sabemos todos. Cuando hemos saborea-
do momentos tan plenos, aunque sea fugazmente, pasamos mucho

17



DEL HACER AL SER

tiempo tratando de recuperarlos y evocando su extraordinaria sim-
plicidad que ahora nos parece tan complicado reencontrar. Nos
esforzamos, buscamos métodos y practicas para retornar a ellos. Y
aunque a veces resulta y parece que rozamos el paraiso, de nuevo
nos perdemos entre nuestros pensamientos como si una inercia
incontrolable se apoderara de nosotros.

No logramos entender muy bien por qué no nos mantene-
mos en esos estados todo el tiempo, dado el esfuerzo que hacemos
por conseguirlo. De hecho, nuestra existencia parece consistir en
la practica de hacer cosas para conseguir de mil maneras eso que lla-
mamos felicidad o para evitar lo que creemos nos la arrebataria. Ya
se trate de una bisqueda en el reino de lo material, en el terreno de
las relaciones, o en los ambientes espirituales, siempre queremos
eso: Acceder a ese modo de ser pleno.

Lo que yo voy aprendiendo sobre esto y quiero compartir conti-
go surge de una comprension radicalmente diferente a esta basqueda.
De hecho, la cuestiona desde su base y la deja de lado para siempre.

El ser y el hacer son dos dimensiones totalmente extrafas en-
tre si, y sus medios se contraponen diametralmente.

Al ser se accede siendo, no haciendo. Y esta es la gran confu-
sién que puebla nuestras vidas y nos hace seguir dando vueltas en
circulos viciosos.

Esa busqueda incansable que nos ocupa la mente y los dias estd
basada en un error ancestral que se nos pasa por alto: «algo estd mal
en mi», o suversién externa «algo estd mal aqui». Y consideramos que
eso ha de ser cambiado o eliminado para poder, por fin, estar bien y
acceder a esa felicidad que anhelamos. «Tengo que hacer algo»... nos
escuchamos decir por dentro.

Y emprendemos un camino tortuoso con el fin de superar
esa insuficiencia de base, haciendo y deshaciendo mil cosas para

18



INTRODUCCION

escapar de ella. Buscamos estados de gloria en el futuro, recorrien-
do territorios abruptos y dolientes, lo que nos deja estancados
siempre en una linea horizontal de la existencia, plana y anodina.

¢Y si exploramos la posibilidad de no seguir alimentando con
nuestra bisqueda la creencia bésica que la moviliza: «ahora mismo

no somos adecuados» o su proyeccién externa: «esto no es szyﬁ'ciente»?

¢Y si nos abrimos a una perspectiva mayor desde la cual con-
templar esto que queremos evitar? Es decir, nos unimos a la vida
y desde esa consciencia plena aprendemos a mirar y a sostener,
como ella lo hace, aquello que consideramos indigno y de lo que
querriamos huir.

Imaginate: inada que arreglar y todo por amar! Si esto fuera
posible, ¢para qué emprender mas caminos inttiles que nos ago-
tan? Si ya no hay nada que evitar o negar, {para qué tanta lucha?
{Tendriamos que hacer tanto?

Entonces comenzaria la més apasionante de las aventuras: ex-
plorar los territorios insondables del ser, la inmensa simplicidad
radiante que somos y todo el poder que ahi quedé dormido mien-
tras recorriamos ansiosos los absurdos vericuetos de la superficie.

A ello te invito, a ti que compartes conmigo estas paginas. Mi
propuesta es implicarte activamente en un proceso de exploracién
cargado de descubrimientos simples pero intensos. Un viaje hacia
territorios inéditos de nuestra existencia.

Desde que nacemos, el mundo nos aporta informacién para
manejarnos y defendernos en la superficie de la vida. Nuestro
océano interno, nuestro verdadero hogar, queda relegado al olvi-
do, mientras nos debatimos a brazo partido con sus olas, tratando
indtilmente de controlarlas, de evadirlas, de anularlas... creyén-
dolas aisladas de esa inmensa profundidad que es nuestra esencia.
Nadie nos dijo que surgen de ella y siempre vuelven a ella, al agua

19



DEL HACER AL SER

primordial que es su origen y en la que siempre pueden descansar.
No se nos ensefié que nuestra esencia es como el agua primigenia
que sustenta el océano de la vida: lo penetra todo. No se nos invité
areconocer nuestra inmensidad, sino a huir de ella, y a identificar-
nos con las cambiantes formas de sus olas.

Quizds te estés preguntando: {Esos estados de ser podemos
provocarlos, conseguirlos a voluntad, mantenerlos...? ¢Cual es la
férmula?

Y puede que mi respuesta te descorazone durante un momen-
to: no hay férmulas para conseguir estados. Esa forma de razonar
sigue brotando del modo hacer para conseguir

No, no buscamos estados de ser para aferrarnos a ellos y mante-
nerlos, garantizindonos ya una existencia tranquila. Y desde ahora
te puedo decir que este libro no va de eso... iSe han escrito tantos!

Te propongo algo radicalmente distinto a la busqueda. Algo
mucho mds grande, més poderoso y més real. Algo que en el fondo
sabes que ha estado siempre ahi, esperandote para dartelo todo.

Te propongo una mudanza, un cambio de perspectiva desde
la que vivir, que lo abraza todo, lo incluye todo y estd en paz con
todo. Sin poner ni quitar nada, sin esfuerzo. Te propongo conectar
con tu ser. Y no de un modo intelectual, filoséfico o esotérico.
Te propongo acceder a ese contacto en Cualquier instante. Por-
que ese reino estd siempre aqui, disponible para ti, tan accesible
como tu propio aliento. Basta que estés dispuesto a renunciar a
todo lo que has aprendido sobre ello por tu cuenta y aceptes de
corazén una experiencia que los seres mas inspirados que han
transitado nuestro mundo no han cesado de repetir: lo que buscas
no estd lejos, vive en tu corazén. Descansa, aquiétate, deja de intentarlo
y, simplemente, sé. La vida nos ofrece naturalmente su ayuda, yalo
largo de este libro vamos a aprender a aceptarla en la intimidad
de nuestra experiencia.

20



INTRODUCCION

Este cambio de perspectiva, en realidad, solo consiste en aban-
donar una confusién bésica que ha regido nuestra vidas: creernos
un pequeno personaje que se valida a si mismo haciendo cosas. E
instalarnos en un espacio mas profundo, nuestro ser: pura cons-
ciencia, vida ilimitada, amor.

La percepcion del pequeiio yo se centra en los fenémenos cam-
biantes de la experiencia (acontecimientos, objetos, sensaciones,
sentimientos, pensamientos, relaciones...). Al enfocarse en ellos,
los sobredimensiona; les otorga realidad al considerarlos como
problemas y al tratar de hacer algo con ellos para conseguir una su-
puesta felicidad de la que se cree artifice. Asi es su deambular por
la existencia: haciendo o maquinando hacer cosas en el mundo de
las formas, que es al que pertenece.

El hacer de este personaje consiste en asociar las cosas que cons-
tituyen su mundo, los fenémenos que aparecen y desaparecen en
él, formandose conceptos o historias sobre los mismos que se cree
y que le provocan emociones. Estas, dificiles de soportar, tratan de
ser evitadas o camufladas, haciendo cosas fisicamente (actos adic-
tivos) o pensando compulsivamente tratando de solucionar lo que
le molesta.

Las experiencias resultantes de ello, frustrantes o agotadoras,
no hacen mas que confirmar sus conceptos. Son las asociaciones
mentales con los objetos (cosas, personas, sensaciones, emocio-
nes, pensamientos, percepciones...) lo que utiliza la pequefia men-
te para construir su mundo. Como una tela de arana, uniendo unas
cosas con otras, basindose en sus propias interpretaciones o expe-
riencias pasadas, se construye un universo precario y limitado que
le parece seguro y que identifica con la realidad. El pequesio yo es el
hacedor de su pequefio mundo, y pasa su vida tratando de mante-
nerlo, protegerlo y mejorarlo. Sintiéndose separado de la totalidad
que lo envuelve, experimenta lo que le rodea como una amenaza
de su bienestar y su integridad.
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DEL HACER AL SER

Nuestro ser real, como el fondo del océano, subyace a todas
esas oleadas de fendmenos y asociaciones. No necesita cambiar-
las. Descansa, simplemente, mientras ellas se mueven y vuelven a
7/ . . . /. .
él. Eso no significa que sea algo inerte o estatico. Es pura vida, un
espacio de intensa contemplacién en el que se nos invita a instalar-
nos soltando toda asociacién con esa «tela de arana» de la superfi-
cie con la que nos hemos identificado y en la que sufrimos.

Estas paginas son una invitacion a situarnos en la perspectiva
de lo profundo, en la que no vamos, por el momento, a hacer nada.
No vamos a destruir una tela de arafia para crear otra nueva. Solo
vamos a dejar de alimentarla con nuestra identificaciéon y nuestra
creencia en su realidad. Solo asi puede ser reabsorbida, volvien-
do naturalmente a su fuente, la fuente de todo. Tampoco vamos a
transformar a la arafia (ella simboliza al yo hacedor). Simplemente
vamos a dejar de nutrir ese papel, retornando a nuestra verdadera

identidad profunda.

Iremos explorando esta nueva actitud: permitir, como hace
la vida, que todo sea. No tratar de arreglar nada, no juzgar lo que
aparece... no hacer nada en torno a ello. Simplemente detenernos,
concedernos un espacio de paz para contemplar lo que nunca he-
mos sentido. Quizds aparezcan deseos de escapar, temores, pen-
samientos... Nos damos cuenta, somos consciencia, dejamos que
todo sea. Permanecemos.

Sugiero con frecuencia una frase muy sencilla como recorda-
torio: «No tengo que hacer nada». Estas palabras han sido en mi vida
una llave esencial de conexién con mi naturaleza profunda. Sur-
gidas en mi interioridad en momentos de ofuscacién, se han ido
convirtiendo en un bélsamo para mi alma.

Al contrario de lo que la mente condicionada cree, descubri-
remos asi las mejores soluciones y respuestas. Ellas surgen de este
. . ./ ./ 7/
espacio de quietud y observacién. Y también, la energfa para em-
prender cualquier accién necesaria.
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INTRODUCCION

Desde la profundidad fluye la creatividad auténtica que puede
manifestarse en nuestra vida en un hacer apasionado. ¢La diferen-
cia con el hacer condicionado?: no busca nada, solo la fascinacién
de crear y expresarse.

éAceptas dar ese salto aparente en el vacio y entrar en un vas-
to espacio de calidez desde el que sentir a corazén abierto todo lo
que solias evitar?

¢{Quieres dejar que entre la luz, permitirle respirar ahi dentro?
¢Te atreves a confiar?

Abramos puertas y ventanas de nuestro escondrijo apagado
y dejemos que esa luz sanadora de nuestro ser, sin saltarse nada,
abrace cada herida del suefio que nos estibamos creyendo.

La tinica manera de recordar que somos vida es siendo como
lavida, totalmente abierta, totalmente permisiva, dejandonos atra-
vesar por ella.

Durante mucho tiempo crei y me afirmé en la idea de que
tenia que hacer muchas cosas para mejorarme, para salir de mi
sensacion interna de indignidad. Fueron anos de esfuerzo, dis-
ciplinas, ascesis, que pretendian generar un yo «distinto» de ese
del que me avergonzaba; medidas para eliminar lo que considera-
ba indigno o inaceptable. Recurri a las practicas espirituales para
conseguir, por fin, «redimirme» y las utilicé implacablemente para
intentar «sanarme».

Pero seguia girando en el mismo circulo vicioso: segufa hacien-
do, seguia usando las vias del desarrollo personal, la espiritualidad y
sus infinitos métodos para escapar de un falso concepto de mi: «soy
inadecuada». Seguia urdiendo planes de mejora que cada vez eran
menos realizables. En mi mente, todo era actividad.
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DEL HACER AL SER

Llega un momento en que tanta ocupacién destinada a mejo-
rarnos empieza a pesar ocultando nuestro ser mas auténtico bajo
una marafa de costumbres virtuosas que nos dan seguridad. La
base es la misma: hacer algo para evitar este momento y buscar
algo que no estd aqui. En suma, negacién de la vida, alejamiento de
nuestro ser inocente y auténtico, que no es comprendido.

Hoy puedo compartir mi descubrimiento vivo y cotidiano:
hay otra manera de vivir. Una via directa hacia lo real aqui y ahora:
lo que estd sucediendo, lo que ahora mismo aparece en mi cons-
ciencia.

Ninguna préctica que tenga como base renegar de nuestro
presente para conseguir otra cosa tiene, para mi, consistencia. Solo
la aceptacion completa de este instante, vivido desde nuestra cons-
ciencia abierta tiene el poder de propulsarnos mas alld de nuestros
aparentes limites.

Este es el sentido profundo de estas lineas, en las que no te
ofrezco soluciones ni métodos porque no hay nada que solucionar
en ti. Te invito a contemplar tu vida simplemente, momento a mo-
mento, con un profundo amor. Y a enamorarte de su movimiento
en tu interior. A dejarte respirar, mover, a permitirte sentir lo que
parecia inaceptable. A no desecharlo nunca mas, sea cual sea su
apariencia.

El pequerio yo, centrado en los objetos, gira en torno a las for-
mas que van tomando y vive haciendo cosas para controlarlas: de
ahi su inquietud. Nuestro ser profundo sabe que toda apariencia
es pasajera y no necesita enfocarse ahi. Su territorio es la esencia.
Descansando en ella, no invierte en la apariencia, la deja ser. Asi,
esta puede volver a su fuente naturalmente después de bailar un
poco en la superficie.

Es esto lo que lo cambia todo. Esta es la puerta de la libertad
verdadera, no basada en lo que hago o no hago, sino en la eleccién
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responsable en este instante del lugar desde donde lo quiero vivir:
¢miedo o amor?, {pequena mente o consciencia plena? , ¢hacer o ser?

Iremos poco a poco. Hay dos capitulos en los que exploramos
las raices de esta adiccién al hacer del pequerio yo: el sistema de pen-
samiento que lo guia y las emociones dolorosas que genera. De la
resistencia a asumirlas surge la necesidad de hacer algo que nos evite
su sentir, la bisqueda de paliativos o compensaciones.

Podria decir que he sido una adicta al hacer para evitar el su-
frimiento generado por mis creencias limitantes, por mi identifi-
cacién con un pequefio yo reducido. Todo hacer supone algin tipo
de relacién que establecemos, ya sea con personas, objetos o situa-
ciones. Al recurrir a ellas desde esa evitaciéon de nosotros mismos,
se convierten en actividades adictivas, es decir, utilizadas no como
un fin en si mismas, sino como un medio para conseguir escapar

de algo.

Cada uno de nosotros va eligiendo su propio campo de rela-
ciones de este tipo, pues todas las dreas de la experiencia humana
son factibles de ser usadas para actuar desde esta sensacién de pe-
quefiez y carencia. En mi caso, se proyect6 sobre todo en mi rela-
cién con los demads, con mi cuerpo, con la comida, con el trabajo
y también, curiosamente, con las practicas espirituales, al ser uti-
lizadas como via de evitacion de mi presente. Buscaba a través de
todo ello huir de la sensacién de no ser nadie, que ensombrecia mi
interioridad. Varios de los capitulos contemplan estas areas en las
que esa tendencia al hacer tife las experiencias de compulsién y ma-
lestar. He seleccionado las que han sido mds recurrentes para mi.

Explorando c6mo vivimos el hacer al relacionarnos con nues-
tro cuerpo, con nuestras emociones y pensamientos, con los de-
mas, con la comida... desde el pequerio yo, vamos accediendo a una
perspectiva muy diferente: la del ser, esa posibilidad inédita que
duerme en nuestro interior capaz de transformarlo todo.
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A medida que una nueva consciencia va despertando, cada una
de esas 4reas se convierte en una puerta para abrirnos a la autenti-
cidad de lo que somos. ¢La clave? Explorarlas desde la consciencia
del momento presente, renunciando a toda la historia de pasado y
de futuro que nos mantenia apegados a ellas.

Es decir, dejando de usarlas como medio para conseguir otra
cosa o para huir de lo que sentimos. Aprendiendo a aquietarnos y a
no hacer nada en torno a lo que nos parece un problema.

En uno de los capitulos abordaremos el poder de esta luz del
Ahora, el tnico espacio real en el que nos liberamos de la carga
de una vida condicionada por un falso yo. La actitud de contem-
placién es enormemente sostenida cuando aprendemos a parar, a
saborear momentos de aquietamiento en los que, en medio de la

, .
voragine externa, nos detenemos y no hacemos nada.

Unirnos a nuestra respiracion y dejarnos sentir las sensacio-
nes que atraviesan nuestro cuerpo, por muy intensas que sean, sin
bloquearlas, son experiencias basicas que nos facilitan esa contem-
placién serena. En los primeros capitulos comparto cémo ellas
me han ido ensefiando a profundizar en mi naturaleza esencial. En
especial la respiracién ha sido una extraordinaria maestra que ha
guiado mis pasos vacilantes en soledad.

Asf nos adentramos en un nuevo nivel de consciencia, el del
amor, pura contemplacién de lo que es. Ahondaremos en esta nue-
va comprensién del amor, el gran tema de nuestra vida. Amor des-
de el ser, en el que desaparece el esfuerzo por conseguir algo dife-
rente de lo que ya somos.

Como sintesis, nos acercaremos a contemplar unanueva pers-

pectiva que, a través de cada experiencia se abre para nosotros: vivir
desde el corazén.
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Desde ella, podemos volver a una nueva experiencia de hacer
en el mundo: pura expresién de nuestro ser creativo. Cambien
o no las cosas que hacemos, nuestro actuar empieza a surgir de
una fuente diferente que impregna todo de pasién, vitalidad o,

M 7/ . . / . .
simplemente, de una profunda paz. Asi finalizara nuestro viaje,
adentrdndonos en ese movimiento hacia afuera que adquiere su
verdadero sentido cuando brota del contacto con nuestra natura-

leza esencial.
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A DONDE ME LLEVE MI ALIENTO

. z /7 7/ . .
uizas te estes preguntando a que viene ahora, en este camino
que emprendemos, acercarnos a la respiracién. Parecia que

se trataba de un simple cambio mental, ¢verdad?

No, no lo es. Se trata de una transformacién vital. Puedo de-
cirte que la conexién con mi respirar es, para mi, un puente vivo
que me facilita el paso de la mente pequefia a la consciencia plena.
Sin ese contacto, en mi caso, ello no habria pasado de ser una bo-
nita teoria.

iSe han escrito tantos libros en torno a la respiracién! iSe nos
ha propuesto tantas veces respirar profundo, contar respiracio-
nes...! iSe nos han dado tantas técnicas y métodos para su control,
todos valiosos y ttiles! Y, sin embargo, su verdadero poder lo des-
cubrimos al conectarnos con su movimiento natural, con la vida

que nos sostiene momento a momento a través del aliento.
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Mientras sigamos utilizindola como un medio para conseguir
otra cosa, no haremos més que perpetuar este sistema de pensa-
miento que termina asimilando hasta lo mas sagrado para mante-
nerse activo.

Los mds valiosos dones de la vida, en este caso de la respira-
cién, solo se desvelan cuando nos acercamos a ellos desde otro lu-
gar, desde una perspectiva no-utilitaria. Con la actitud inocente de
un nifo que explora curiosamente, como si fuera la primera vez.
En el presente. Esa es la actitud que lo cambia todo.

Un dia sent{ que el aire que respiramos nos aporta mucho més
que oxigeno. Portador de la vida, vehiculo de la energfa vital que
todo lo nutre, nos penetra sin nuestra intervencion sosteniéndo-
nos constantemente, fusiondndonos con el inmenso océano en el
que nos movemos y existimos. Habituados como los peces al suyo,
dejamos de apreciar su imprescindible presencia.

Supe desde muy joven que cada vez que inhalo, estoy comul-
gando con esa fuerza primordial que cuida de mi y me sostiene. Mi
energia vital se intensifica cuando, simplemente, pongo mi aten-
cién delicadamente en el movimiento del aliento en mi cuerpo.
Uniéndome a mi respirar, experimento una vida real, libre, desnu-
da de todo adorno o artificio.

Como una maestra silenciosa, la sintonfa con mi respiracion,
va dejando en mi semillas de comprensién, abriendo mi mente,
ampliando cada vez mds mi perspectiva, estableciendo en mi am-
biente interno armonfa y una sensacién de espacio y amplitud que
me conecta con todo lo que es, con lo que soy.

Siempre supe que tenia que haber otra manera vivir, otros mo-
dos més auténticos de transitar por este mundo. En el fondo, todos
lo sabemos. Como una semilla, esa sabidurfa duerme silenciosa en
nuestro interior y solo necesita ser reconocida y regada para des-
plegar todo su potencial y convertirse en un inmenso arbol cargado
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de frutos y regalos inagotables. Sin embargo, distraidos, se nos pasa
por alto su existencia. Nuestra atencién, que podria cultivar esa se-
milla, es invertida en la bisqueda de vanos tesoros externos.

Hasta que, después de cansarnos innumerables veces reco-
rriendo circulos viciosos sin salida decidimos detenernos. Quizds
entonces podemos unirnos a la vida silenciosa que respira y late en
nuestro pecho.

Desde que empecé a sintonizar con mi respiracién, me senti
tan profundamente cautivada que solo anhelaba sumergirme en su
intimidad. Mi vida, sin darme cuenta, se transformé en esta sin-
tonia con mi aliento. Lo que comparto contigo a lo largo de estos
capitulos surge de esa comunién de la que me enamoré. Unida a
mi respiracion, senti el impulso de escribir este libro que, en reali-
dad, es un aprendizaje para mi. Desde que lo concebi, supe que no
podia escribirlo solo desde el intelecto; que cada idea tendria que
ser respirada y que toda la inspiracién en él compartida brotaria de
mi intima experiencia. Mi compromiso con estas péginas es pro-
fundo desde entonces.

INSPIRAR, ESPIRAR... EL RITMO DE LA VIDA

Todo en la vida sucede segin los ritmos del respirar. La idea
de escribir este libro es un ejemplo de ello. Un dia llegé la inspira-
cién ami mente. Senti que queria hacerlo y un aflujo de energia me
invadié. Decidi cultivar este deseo que habia brotado en mi cons-
ciencia. Sin embargo, con el correr de los dias, el impulso se fue
apagando, como si me hubiera olvidado. No me sent6 bien: me re-
criminaba por ello, buscaba explicaciones y trataba de forzarlo sin
conseguir nada. Me aturdia cada vez mas.

Tuve que soltar todo eso —espirarlo—, volverme a quedar en el
vacio sin expectativas y aceptar ese estado indefinido. Periédica-
mente brotaba de nuevo el anhelo, lo nutria un tiempo trabajando
y otra vez se esfumaba. Dejé de rebelarme y decidi acompanar ese
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movimiento de vaivén, comprendiendo cada nuevo impulso como
una inspiracién que renacia tras lo que habia sido solo una espira-
cién, un soltar el aliento (hablando metaféricamente) con su co-
rrespondiente pausa.

A menudo nos resistimos a aceptar los momentos de espira-
cién y las pausas, las necesarias limpiezas por las que el organismo
ha de pasar hasta recibir de nuevo su alimento. Quisiéramos estar
siempre inspirados, es decir, activos, abiertos, llenos de ideas y de
entusiasmo.

Tratar de prolongar artificiosamente esas experiencias es como
si, al respirar, quisiéramos siempre estar recibiendo aire. /Qué pa-
sarfa? El equilibrio se romperia, el sistema dejarfa de funcionar y
la ansiedad, inmediatamente, se haria cargo de la situacién. Esta es
la actitud de fondo con la que a veces vivimos. La avidez por man-
tener y conservar los buenos momentos nos conduce a crearnos una
vida artificial, tensa y llena de temor.

Con mi talante artistico, enamorado de los estados de inspi-
racién, he tenido que atravesar con frecuencia el sufrimiento pro-
vocado por el apego a esos estados. Una parte de mi se quedaba
aferrada a los momentos brillantes tratando de perpetuarlos, invir-
tiendo en ello una enorme cantidad de energfa y desgarrindome
por dentro.

Nos pasa con frecuencia, seamos artistas o no. La mente privi-
legia una parte de nuestra experiencia y desdefia la otra, haciendo
todo lo posible por evitarla.

La primera gran ensefianza de la respiracién es que todo es ne-
cesario y perfecto. Que tratar de forzar los momentos o las expe-
riencias solo nos conduce a dislocarnos por dentro y a separarnos
de la vida. Que los periodos de aturdimiento, confusién o falta de
inspiracion son necesarios. Hay momentos de espirar, de soltarlo
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todo, de dejarnos ir sin ninguna pretensién, dejandonos limpiar
por la vida.

Y momentos de vacio, de pausa, de no saber nada. La naday el
vacio son necesarios. Esas etapas planas que atravesamos, parecidas
aun desierto, tienen su sentido. La respiracion nos lo muestra mo-
mento a momento.

En este libro —y en este capitulo en particular— aprenderemos
a observar todos esos cambios. Y, sobre todo, a darnos cuenta de
que hay algo que permanece y acompafia esa continua alternancia:
nuestra presencia. Tanto al Inspirar como al espirar o en los instan-
tes de detencién, ahi estamos. En el corazén de todos los cambios,
hay algo que siempre es estable y lo contempla todo sin separarse
de nada. Es lo que somos y es el gran regalo al que nos conduce la
consciencia de la respiracién.

Mi deseo es compartir contigo, mientras lees, que existe un
manantial de vida y sabiduria ignorado en nuestro interior. Es lo
que somos. Sintonizar con la respiraciéon nos pone en contacto
directo con él, haciéndolo fluir en abundancia a medida que nos
compenetramos con el ir y venir de nuestro aliento.

En este apartado dedicado ala respiracién, habrd muchos mo-
mentos en los que te hablaré de mis descubrimientos y experiencias
felices con ella. En otros, compartiré contigo cémo, con su ayuda,
he podido atravesar periodos de sufrimiento y de vacio profundo.

Mi deseo es que lo que encuentres en estas péginas te inspire a
recorrer tu propio camino de intimidad con tu aliento. No te voy a
proponer que practiques respiracién, sino que disfrutes de la vida
que te respira.

Explorandola juntos, vivamos la aventura apasionante de sin-
tonizar con su ritmo. Aprendamos a fluir en la corriente de la exis-
tencia siguiendo el oleaje de la respiracién que nos anima.
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ASI EMPEZO TODO

Diciembre de 1979. Dieciocho afitos recién cumplidos y va-
rios meses ya de sufrimiento emocional por mi primer gran fracaso
amoroso: ¢l me habia dejado. Mi suefio del gran amor, brotando de
un joven corazén que por vez primera es correspondido —tras va-
rios anhelos frustrados— se cae a plomo en pocos dias. Desbordado
por mi entusiasmo que se expresa abiertamente, ¢l decide alejarse
y pensarselo...

Aturdida al principio ante algo que me parecia imposible, me
quedé¢ hundida en un pozo muy profundo del que me parecia dificil
salir. La mas vil sensacién de abandono, indignidad y desconsuelo
me invadia y parecia confirmar mi creencia antigua de que algo os-

curo en mi espantaba a los hombres que se me acercaban.

Una tarde, caminando de vuelta a casa envuelta en esta bru-
ma de tristeza, me detuve en un mercadillo de libros, siguiendo mi
inclinacién habitual. Mi mirada, tras vagabundear un poco entre
ellos, se sintié atraida por uno pequenito de bolsillo, casi desaper-
cibido entre los demas. En la portada, un sol naciente surgfa entre
montafias que se perdian en el horizonte. Colores calidos, sereni-
dad y un titulo singular relacionado con el yoga, que nunca antes
me habfa llamado la atencién. Algo me resoné en seguiday, casi sin
pensarlo, me vi pagindolo y guardandolo en mi bolso.

Sin saber por qué, esa misma noche me reclui en mi cuarto
con una extrafia urgencia: el animo, sin duda, de descubrir algo
nuevo entre esas paginas; algiin horizonte como el de la portada
que me ayudara a salir de ese oscuro pozo en el que me encontraba.

Solo recuerdo que, tras recorrer los primeros capitulos, me

quedé absolutamente ensimismada en el que se abordaba el tema

e larespiracién. El autor hablaba de ella como una fuente de ener-
delaresp El autor hablaba de ell fuente d

gia, de equilibrio y serenidad.
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Las imagenes que usaba, la alusién a la meditacion y a la po-
sibilidad de despertar nuestra consciencia, iban tocando fibras
intimas en mi que me impulsaron a empezar esa misma noche con
la practica.

Me vi sentada en mi cuarto con la espalda mas derecha que
de costumbre (dificil para mi en aquella época) y con las piernas
semicruzadas (igualmente complicado por entonces) pero con la
ferviente intencién de avanzar hasta aprender todo lo que esta nue-
va via me ofreciera.

Aplicadamente, siguiendo las instrucciones, empecé a fami-
liarizarme con las diferentes formas de respiracion dejando que,
con la practica, se ampliara mi capacidad pulmonar.

A medida que conectaba con mi propio respirar, iba notan-
do que, sutilmente, se iba despertando una energia especial, algo
que no habia sentido nunca tan intensa e intimamente: mi propia
vitalidad.

Esos dias, a medida que iba avanzando con los ejercicios, me
iba sintiendo mucho mejor emocionalmente: habia una vida en mi
que no conocia. Un estado de bienestar y de dinamismo que solo
relacionaba hasta entonces con estar enamorada o con la idea de
que alguien me quisiera.

Empecé a despertarme muy temprano. Sin saber cémo, mis
ritmos de suefio cambiaron en seguida. De conocerme como una
criatura necesitada de dormir bastante, lenta y remolona para salir
de la cama, empecé a sorprenderme ya despierta de madrugada,
con los ojos muy abiertos, apenas empezaban a escucharse los pri-
meros pajarillos en la calle.

Entonces me levantaba y, abriendo mi ventana de par en par,
me sentaba sin mas a nutrirme del aire fresco (iera pleno invier-
no!). Era un gozo y una revelacién asombrosa experimentar c6mo
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mi cuerpo, a medida que iba absorbiendo el aire de la mafana, iba
cobrando vida, enderezandose, expandiéndose y sintiéndose, en
apenas un ratito, lleno de energia y de dinamismo.

Por entonces, estudiaba psicologia y la distancia entre mi casa
y la facultad parecia obligarme a coger el autobus diariamente. A
partir de mi reciente descubrimiento, este medio de transporte
dejé de existir para mi. Descubri mis piernas y el placer de utilizar-
las bajo el impulso de esa energia recién descubierta. No caminaba:
volaba por las calles de Granada respirando el aire atn limpio y
fresco de la mafiana. Incluso descubri el modo de alargar el reco-
rrido subiendo hasta la parte mas alta de la ciudad para sentarme
a contemplar un rato el amanecer mientras se acercaba la hora de
entrar en clase.

Cuando llegaba a la facultad, después de hora y media de cami-
no, muy lejos de estar cansada, me sentia desbordante de vitalidad
y fresca como una rosa. {De dénde fluia ese caudal de energia irre-
frenable? ¢Qué habia sido de aquella muchachita semideprimida,
de semblante opaco que parecia cargar con un peso incomprensi-
ble mientras se arrastraba por la vida?

¢Qué estaba ocurriendo en mi? Una mirfada de cosas a la vez.

La sensacién era como si se hubiera abierto una compuerta,
permitiendo que un torrente de agua que estaba retenido fluyera
con intensidad. Tenia la impresién de estar descubriendo una vida
totalmente nueva, que se manifestaba en todos los aspectos de lo
que antes era una existencia anodina. Se habfa inaugurado una gran
vida que, momento a momento, me revelaba algo nuevo.

No solo mi cuerpo era més fuerte y dindmico. Todo en mi es-
taba mds despierto: percibia con intensidad matices de sensaciones
que antes me pasaban totalmente desapercibidos: un universo de
aromas, texturas, sabores, colores, formas y sonidos se desplegaba
ante mis sentidos sin que nada, externamente, hubiera cambiado.
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Mi vida segufa siendo, objetivamente, la misma: la misma casa,
las mismas personas, las mismas ocupaciones y horarios...Y, sin
embargo, en mi se estaba viviendo una profunda transformacién.

Mi nivel energético, a medida que seguia respirando e intro-
duciendo la consciencia del fluir del aliento en mi vida cotidiana,
estaba experimentando un ascenso gigante. Ello se reflejaba tam-
bién en mi mente: me sentia muy lacida, muy vivaz. Mi cerebro
funcionaba maravillosamente y con la practica de la respiracién
podia agilizar, por ejemplo, la preparacién de mis exdmenes en la
facultad. Al hacerlos, me sentfa llena de serenidad y claridad, esta-

dos muy lejanos a la ansiedad en la que me sumia anteriormente.

Un aflujo de ideas creativas, vigorosas y brillantes me inun-
daba por momentos. Tenia la impresién de comprender cosas que
antes no contemplaba ni siquiera, recluida en un mundo mental
muy estrecho y personal. Todo me interesaba: de forma esponta-
nea, indagaba sobre cualquier cosa para ir més alla de la percepcién
superficial y poder captar su esencia escondida.

Empezaron a manifestarse dones inéditos: me sorprendia es-
cribiendo poesia o recibiendo intuiciones chispeantes que me im-
presionaban. Y seguia disfrutando del placer de respirar cada dfa,
muchos ratillos perdidos al dia, mientras esperaba en las colas, ca-
minando o corriendo, descansando o escribiendo.

Empecé a practicar un poco de yoga con aquel librito, y me
aficioné a contemplar y respirar los rayos del sol por las mafianas.
Aprendf ciertos ejercicios simples de pranayama que me activaron
mds por dentro y me sentaban de maravilla.

Mi comunién con la naturaleza era muy profunda. Anhelaba
los rayos de sol acariciando mi piel y la entranable sensacién de mis
pies sobre la tierra. La cercania de los grandes drboles me llenaba
de fuerza y respiraba agradecida su aroma nutritivo cuando pasaba
cerca de ellos.

37



DEL HACER AL SER

En mi cuerpo, antes lento y pesado, empecé a experimentar
una gran ligereza. Mi forma de alimentarme cambi6 casi sin darme
cuenta. Dejandome llevar por mi instinto hacia los alimentos mas
vitales, abandoné el consumo de carnes y alimentos procesados
con total espontaneidad. Fue una liberacién enorme para mi sis-
tema y una clave més de esta profunda regeneracién en mi cuerpo.

Emocionalmente, me empecé a sentir muy expansiva y libre.
Me veia abrazando a las personas, acariciando cualquier cosa...Un
profundo sentimiento de compasién afloraba ante cualquier sufri-
miento en torno mio y una sensibilidad desconocida para captar la
belleza de los seres me descubria la riqueza insondable de personas
que nunca habia apreciado.

Lo que habia sido el desencadenante de tal revolucién, mi su-
frimiento por el aparente amor frustrado, se disolvié por si solo
. ./ 7/ M
convirtiéndose pronto en una anécdota entre mis recuerdos.

El placer de sentirme llena de algo mucho mds valioso que
lo que andaba mendigando de las relaciones sentimentales era mi
mayor descubrimiento: iMe experimentaba libre! Habia dejado de

necesitar ser amada y reconocida.

La conexién con mi propia energia vital y el sentimiento de
amor que de ella se desbordaba era, para mi, la respuesta que bus-
caba. iEl amor estaba en mi! Solo tenia que cultivarlo, regarlo, cui-
darlo cada dia y ver cémo seguia floreciendo continuamente. iQué
liberacién! iQué gran hallazgo!

Decir que todo esto se desencadené en mi vida por la practica
de la respiracién consciente es, quizds muy atrevido. No sabemos
realmente, no podemos captar desde nuestro reducido punto de
vista la confluencia de factores que permiten que, en un momento
dado de nuestra existencia, se produzcan este tipo de saltos cuan-
ticos, transformaciones tan profundas que lo conmueven todo de-
jando paso a una nueva forma de existir.
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